بعد منتصف الليل، في غرفة الملابس الهادئة، أرى الرقص الصامت للفرق—ليس عبر الأرقام، بل عبر إيقاعات الجسد والتعب. هذا ليس ترفيهًا، بل شعر بيوميكانيكي يُروى بصمت.